再等11艘船，自山東起航的張船長(zhǎng)就能通過(guò)江蘇鎮(zhèn)江諫壁船閘。

　　船，以“噸”計(jì)；每40分鐘放一次閘，一次能進(jìn)出8艘船左右，24小時(shí)晝夜不停。他看著前方弧形的閘門(mén)，計(jì)算著自己大概什么時(shí)候會(huì)接到調(diào)度員的電話。

　　動(dòng)動(dòng)蕩蕩的河面上，時(shí)間和重量單位能幫助建立秩序感。從14歲上船討生活開(kāi)始，張船長(zhǎng)就在練習(xí)建立陸地和水上生活的兩套坐標(biāo)，已經(jīng)20年了。

　　他是喝著運(yùn)河水長(zhǎng)大的。小時(shí)候，爺爺在這里搖著木船送糧食；現(xiàn)在，他開(kāi)著鋼筋鐵骨、吃油的貨船拉煤炭，送鋼材，運(yùn)黃砂。

　　這一趟，是他今年在大運(yùn)河上的第三次航程；但對(duì)大運(yùn)河來(lái)說(shuō)，行船駛過(guò)的波紋幾千年來(lái)從未平靜過(guò)。

　　人在船上，船在水上，水在無(wú)盡上。

圖為諫壁船閘。郎朗 攝

　　從“江南第一閘”到“世界第一閘”

　　對(duì)江蘇學(xué)生來(lái)說(shuō)，人生中總有一道題，要幫船閘計(jì)算放水蓄水的時(shí)間，或者要承受的壓力。

　　《國(guó)際運(yùn)河古跡名錄》中提到，中國(guó)大運(yùn)河是第一條實(shí)現(xiàn)“穿山越嶺”的運(yùn)河，流經(jīng)之處地形高差最大可達(dá)40米。

　　船閘，能讓南來(lái)北往的船只在大大小小的落差中平穩(wěn)渡過(guò)。隨著閘門(mén)開(kāi)啟閉合，水位升降，船就像搭電梯一樣上上下下，等到閘內(nèi)水位和外部江河水位一致時(shí)，船就能平穩(wěn)駛出。

　　地處江河交匯處的鎮(zhèn)江，得長(zhǎng)江、運(yùn)河之利，自古就是連接蘇南蘇北的貨物集散中心?！棒镀A轉(zhuǎn)粟三千里，燈火臨流一萬(wàn)家”。清代詩(shī)人查慎行當(dāng)年乘船經(jīng)過(guò)大運(yùn)河鎮(zhèn)江段時(shí)，感慨于河面漕運(yùn)繁忙、兩岸商賈云集的盛景。直到現(xiàn)在，航道上的船只仍絡(luò)繹不絕。

　　諫壁船閘扼守長(zhǎng)江南岸，長(zhǎng)年為各地運(yùn)輸船舶保駕護(hù)航?！白鳛樘K南運(yùn)河唯一直達(dá)通江的一座船閘，每天24小時(shí)，全年365天不間斷地為廣大船民提供過(guò)閘服務(wù)。”鎮(zhèn)江市港航事業(yè)發(fā)展中心副主任張濤說(shuō)。

　　自1980年通航以來(lái)，諫壁船閘年通過(guò)貨物量連年增長(zhǎng)，長(zhǎng)期處于超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)。最初的諫壁船閘年設(shè)計(jì)貨物通過(guò)量?jī)H2100萬(wàn)噸。至2022年，諫壁船閘當(dāng)年船舶通過(guò)量已達(dá)2.0 億噸、貨物通過(guò)量1.18 億噸。

　　可能很多鎮(zhèn)江本地人都不知道，自己生活的城市，有這樣一座“江南第一閘”，眼下，它馬上要?jiǎng)?chuàng)一個(gè)世界紀(jì)錄。

圖為正在改造升級(jí)的諫壁船閘。郎朗 攝

　　2023年3月，諫壁一線閘擴(kuò)容改造工程正式啟動(dòng)，除船閘本身的改造升級(jí)，還配合著與其同期的京杭運(yùn)河蘇南段航道“三改二”工程(三級(jí)航道升級(jí)為二級(jí)航道)，這意味著蘇南蘇北運(yùn)河航道從此進(jìn)入同一標(biāo)準(zhǔn)，船只可以通行無(wú)阻。

　　張濤介紹，之前蘇南蘇北運(yùn)河標(biāo)準(zhǔn)不一，過(guò)大船只無(wú)法駛?cè)胩K南段運(yùn)河，需在長(zhǎng)江過(guò)駁，把大船上的貨物通過(guò)小船分運(yùn)。改造完成之后，南北可以統(tǒng)一通航，既大大提高通航效率，也對(duì)長(zhǎng)江的生態(tài)環(huán)境起到重要保護(hù)作用。

　　諫壁一線船閘的擴(kuò)容升級(jí)將于2025年完工。建成后的一線船閘長(zhǎng)370米，寬34米，深6米，年貨物通過(guò)量可達(dá)1.7億噸，年船舶通過(guò)量可達(dá)2.5億噸，是現(xiàn)有一線閘通過(guò)能力的2.5倍，可全天候暢行2000噸大船。

　　它將成為世界內(nèi)河最大單梯級(jí)船閘。

圖為諫壁船閘附近“江河交匯”標(biāo)識(shí)。 郎朗 攝

　　“水上高速”裝上“智慧大腦”

　　無(wú)論從閘內(nèi)還是閘外來(lái)看，呈“人”字弧形的閘門(mén)都像張開(kāi)的懷抱，等待遠(yuǎn)方的行船。

　　除了要在這里根據(jù)調(diào)度排隊(duì)通行，來(lái)往運(yùn)輸?shù)拇灰残枰匆?guī)定辦理相關(guān)繳費(fèi)安全檢查等手續(xù)。換句話來(lái)說(shuō)，諫壁船閘也相當(dāng)于陸地高速公路上的收費(fèi)站。

　　過(guò)閘前，張船長(zhǎng)已經(jīng)在手機(jī)APP上進(jìn)行申報(bào)，填寫(xiě)起點(diǎn)和終點(diǎn)、船舶凈高、預(yù)計(jì)到達(dá)時(shí)間、船舶吃水、貨物種類(lèi)等信息，完成申報(bào)后會(huì)生成登記號(hào)，他可以在待查信息里看到具體的排序，輪到自己的時(shí)候，會(huì)有調(diào)度員打電話通知。

　　早在2016年，諫壁船閘就在江蘇率先試點(diǎn)運(yùn)行水上ETC，并于2018年正式推行“便捷過(guò)閘”系統(tǒng)。經(jīng)過(guò)多次升級(jí)，諫壁船閘目前已實(shí)現(xiàn)船民不上岸就能過(guò)閘，水上ETC使用率達(dá)99%以上。

　　“以前可沒(méi)有這么方便?！睆埓L(zhǎng)回憶，過(guò)去自己要下船買(mǎi)票，再去排隊(duì)，整個(gè)過(guò)程大概要2小時(shí)，而現(xiàn)在只要1分鐘。

圖為張船長(zhǎng)上岸處理生活垃圾。郎朗 攝

　　不僅有速度，這里還有溫度。等待期間，他的快遞可以在服務(wù)區(qū)的快遞柜里放一個(gè)月；如果需要處理生活污水，但沒(méi)有泊船的位置，會(huì)有專(zhuān)門(mén)的小船開(kāi)到他面前，抽走污水，這樣的服務(wù)，免費(fèi)。

　　盡管已經(jīng)處于領(lǐng)先地位，但對(duì)追求“更強(qiáng)”的“蘇大強(qiáng)”來(lái)說(shuō)，還不夠。

　　“現(xiàn)在船只過(guò)閘，需要自己在手機(jī)上申報(bào)，調(diào)度員通過(guò)電話或電臺(tái)跟船主確認(rèn)位置信息，工作量大，效率低，信息核實(shí)困難?！碧K南運(yùn)河鎮(zhèn)江段“三改二”工程建設(shè)現(xiàn)場(chǎng)指揮辦主任李俊介紹，諫壁船閘正在整合物聯(lián)網(wǎng)、大數(shù)據(jù)、云計(jì)算等最新科技，真正落實(shí)之后，遠(yuǎn)在20公里外的船只也能被感應(yīng)。

　　“到時(shí)候系統(tǒng)能自動(dòng)識(shí)別并準(zhǔn)確追蹤進(jìn)入鎮(zhèn)江水域的船只，計(jì)算機(jī)系統(tǒng)接收到船只過(guò)閘申請(qǐng)后，會(huì)對(duì)它們進(jìn)行排序，通知過(guò)閘時(shí)間和閘內(nèi)泊位，對(duì)大船和小船排列組合，盡量讓一閘通過(guò)更多的船只。”

　　這片土地、這條河總是帶來(lái)新的驚喜和令人嘆為觀止的變化。上世紀(jì)80年代，東風(fēng)帶來(lái)的銳意進(jìn)取和不斷超越，在諫壁船閘這里舳艫千里，生生不息。

圖為中國(guó)漕運(yùn)博物館中的瓷器碎片。郎朗 攝

　　千年漕運(yùn) 萬(wàn)古江流

　　如果諫壁船閘體現(xiàn)了大運(yùn)河漕運(yùn)的現(xiàn)在和未來(lái)，那么，沿著運(yùn)河一路北上，在淮安，你能看到它的過(guò)去。

　　2500年前，吳王夫差開(kāi)鑿邗溝，南起揚(yáng)州長(zhǎng)江邊，北至淮安淮河，北端的入淮口被稱(chēng)為“末口”，這也是淮安“古末口”名稱(chēng)的由來(lái)。古末口遺址博物館里殘存的磚墻體結(jié)構(gòu)，還能分得清閘壩和碼頭，專(zhuān)家說(shuō)，這里曾是宋代之前沿用的盤(pán)糧過(guò)壩碼頭遺址。

　　明清時(shí)期，當(dāng)時(shí)國(guó)家管理漕運(yùn)的最高機(jī)構(gòu)——漕運(yùn)總督署就設(shè)在如今的淮安?！盎春铀W(wǎng)縱橫，在淮安清江浦有個(gè)大閘，這是北上和南下重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。到了這里，如果要繼續(xù)北上，就得騎馬；如果要南下，水路坐船會(huì)更方便?！?楚州博物館副館長(zhǎng)、中國(guó)漕運(yùn)博物館策展人張弛介紹。

　　在中國(guó)漕運(yùn)博物館，船上人家的生活遺跡、府衙的殘影、制度的演變，通過(guò)史料、文物、多媒體互動(dòng)等形式呈現(xiàn)著千年漕運(yùn)的歷史潮汐。

　　前浪奔涌，后浪磅礴，這條河不斷向前奔騰、時(shí)時(shí)更新自我。

　　千年以前，一批浙江龍泉窯出品的瓷器來(lái)到淮安進(jìn)行質(zhì)檢，不合格的殘次品被通通打碎。直到2008年，一處兩百多平方、有將近三十噸龍泉窯瓷片的殘次品堆積坑重見(jiàn)天日。

　　昔日那些完美的成品已不知?dú)w處，這些埋在歷史泥沙中的殘次品碎片，卻告訴世人，那些年，運(yùn)河上從浙江通過(guò)、運(yùn)輸瓷器的船隊(duì)有多么氣勢(shì)恢宏。

　　這種恢弘，叫“china”。

　　這種恢弘，就在今天，更在未來(lái)。